El Cutty Sark

En la primavera del 2004, cuando Londres se encuentra normalmente envuelta por la bruma -- el fog--, donde tantas cosas han pasado, desde los legendarios crímenes de Jack, el Destripador, hasta la resistencia al incipiente imperio alemán por parte de Winston Churchill, yo aterricé en el muelle del Cutty Sark, en Greenwich, a escasos metros del meridiano que divide el mundo entre Este y Oeste. Fue un viaje, en cierta medida, sentimental. Estudié en un colegio inglés, pero para mí, Greenwich era, más que una referencia geográfica, una leyenda inalcanzable. Pero allí estaba, delante del muelle del Sark, el buque que por décadas hizo el camino marítimo hacia la India, centenares de veces, transportando toneladas de té que hicieron de la bebida la referencia nacional inglesa. Decía mi amigo Rui Capão, incluido en nuestro grupo de viaje, que el Sark tenia una particularidad: “Es un buque tetero”. Y lo entendí a cabalidad, cuando descubrí el pabellón de madera, la estatua que se yergue majestosamente arriba de la quilla.

El Cutty no era un extraño para mí. Escuché hablar del velero por vez primera, en un comercial de la revista LIFE distribuido en Europa el año 1976 (por ocasión del Bicentenario de Estados Unidos) en que el personaje principal era Ted Turner, quien años más tarde fundaría la cadena CNN, pero en ese entonces se dedicaba a promover una carrera internacional a vela alrededor del mundo y, a tomar litros de Cutty Sark, posiblemente el whisky más popular de Europa. Al menos, en las redacciones que he frecuentado. Y la imagen, no una foto sino un dibujo, se me quedó grabada en la memoria. Años después, en La Habana, la descubrí pegada en la pared de la casa de unos amigos míos ese mismo anuncio a modo de ilustración. El Cutty Sark era internacionalista, sin duda, no solo por sus viajes a la India como por su permanencia en la pared de esa habitación.

En Estados Unidos, cada vez que entro a un bar miro si tienen o no Cutty Sark. El whisky, no el velero. Y cuando lo descubro, lo pido y tengo un regreso a mis orígenes. En Londres, debo confesarles, nunca me monté en el Cutty. Lo miré desde afuera, mi admiración me frenó demasiado los impulsos y terminé descubriendo que, para mejor de mi salud, seria más saludable mantener la distancia. Es un velero imponente, donde lo que más se destaca son las cuerdas y sogas que sostienen sus velas, mástiles y majestuosidad. Es un clipper, esos grandiosos veleros que, nos descubrieron el mundo y nos los hicieron más placentero.

Y esta noche, cuando por televisión (VIDEO) lo veo arder en el muelle donde descubrí que lo quiero, apenas se me ocurre acudir a la tienda, comprar una botella de Cutty Sark, empuñarla, mirar al cielo en este diluvio “universal” que se nos cae arriba en el sur de la Florida y gritar: “God Save the Queen… and the Cutty Sark”. (Fotos: © Rui Ferreira/2004).